自由之狮 纳尔逊・曼德拉总统
1995年7月,在东京与暌违五年的纳尔逊・曼德拉(Nelson Mandela)先生再次会晤。令人感到他洋溢着自信,有如大树的年龄般年复一年日益粗健。当时他已就任南非总统一年有余。
以国家叛乱罪的罪名,在狱中渡过了二十七年半的重刑犯,居然成了总统。这是象征被封锁的正义终于开始君临国家。
曼德拉大学
他曾说:“南非的监狱为了让我们无法再次提起勇气、力量去追求理想,企图令我们瘫痪。”
曼德拉先生有十三年的时间被命令开凿、搬运石灰石。他系着锁链前往采石场。在灼热的太阳下,不停地从坚硬的岩层中凿开石块。
曼德拉先生鼓励大家即使身在地狱,也要学习、互授知识。他举行秘密的讲课,人们称之为“曼德拉大学”。全力拉拢在场的人们成为自己的伙伴,连守卫们也逐渐不得不敬佩他不屈不挠的精神。
但是最痛苦的事情是,无法拯救蒙难的家族。当局想破坏曼德拉一家,袭击他家,夫人屡次被捕,遭受虐待。曼德拉在监狱里,听到母亲心脏病发作去世的消息。从年轻时就日夜为反抗种族隔离政策奋斗的他,让母亲在担忧中过世,令他心如刀割。接着长子也“意外身亡”——只有那时,他难过得整夜垂首不语。
希望的再度会面
即使如此,曼德拉先生从未放弃希望。入狱十六年后的1978年,他与女儿泽妮会面。泽妮抱着出生不久的婴儿前来。上次抱泽妮时,她就像眼前的小婴儿这么大。会面时,他始终抱着孙女,爱不释手。
他后来写道︰“长久以来只握过铁镐和铁铲的粗糙双手,能抱着柔软可爱的初生婴儿,真是感慨万千!相信没有任何一个男人能像那一天的我,深刻感受抱着婴儿的幸福吧!”
泽妮请曼德拉先生给孙女命名。什么名字好呢?他取名为“Zaziswe”,意思是“希望”。
他说︰“孙女啊!刚出世的未来啊!到妳长大成人时,种族隔离政策将成为遥远的往事吧!那时,将是一个不是白人统治,也不是黑人统治,而是所有人都平等、和睦相处的社会吧!孙女啊!崭新的世代啊!你们的世代将沐浴着自由的阳光,堂堂挺胸走在大道上吧!所以,孙女啊!妳的名字就取为‘希望’……。”
不把人当人看
1990年会见时,我提议举办“反种族隔离政策”的展览、摄影展、人权讲座,以及文化交流等。对于我的提案,曼德拉先生欣然接纳。他的秘书尔斯迈尔・米尔(Ismail Meer)说:“这些提案令人深感您真诚的将我们非洲人当作人来看待。在南非,我们不是‘人’,是被标签为‘黑色人种’。”
不当“人”看待,视为“标签”——这不是南非才有的特殊情形。压抑人权的根柢,总有这样错误的观念。日本亦同,把人加以“分类”时,就无法想象、体会对方的感受。“如果是自己的话……。”如此理所当然的事也做不到。无法看出每一个人的脸孔,即使他就在眼前也视若无睹。
大陆的分割
无视人们的实际情况,不认同“非洲的人们也是人”的心态,原原本本呈现于今日非洲的地图上。欧洲列强在地图上划线,决定势力范围的界线,完全没有顾及生活于此的人们的情况。
非洲不是“黑暗的大陆”,黑暗是外界带来的。
非洲不是贫穷的大陆,是被掠夺而“使它变成贫穷”的。
冷战时代,非洲成了东西方代理战争的舞台。大国的武器商人藉此发了财。
世界对这些疲惫不堪的人们说:“非洲是没有指望的!”真是傲慢啊!
万人平等
“奋战正是我的人生。”
1962年,曼德拉先生将审判他的法庭变成堂堂言论奋战的场所。他要求全体国民的选举权。他宣称︰“我无权选出的议会所制定的法律,凭什么我要接受这种法律判决呢?”
他在监狱里不断鼓舞南非的人们。即使无法和外界通讯,他的存在本身就是“希望”。
以经济制裁为首,世界各地不断发出共同的声援。承受不了的政府,曾屡次提出妥协案。每次曼德拉先生都拒绝妥协,也拒绝出狱。“民众不能获得自由,我亦无法自由。”在他的眼中,祖国全体就如牢狱。
彩虹之国
终于,获释的日子来临。1990年2月11日。这天,曼德拉先生响应民众的欢呼与热情说:
“我不是以预言家身分,而是作为各位民众恭谨的公仆站在这里。由于大家英雄般不屈服的牺牲,我才能有今天。所以,我要将我的余生,全权交给大家。”
总统的心愿,是要建设一个并非由白人或黑人统治,是任何肤色的人都能平等生活的“彩虹之国”。他说︰“这是我投注一生,誓死不惜的理想。”
与他们同在
1994年4月,南非首次举行“平等的选举”。在前往投票所的路上,他脑海中浮现一张又一张亡故友人的脸孔。今天为了能够让我,以及我们来投票,不惜奉献性命的每一个人……,男士们、女士们、孩子们。他认为︰“我不是一个人进入投票所,是和所有牺牲的人们一起进去投票。”
深奥的思想是从备受凌虐的人们之中产生出来的。
“在漫长孤独的岁月里,原本只想争取同胞的自由的心境,最后演变成为了所有人争取自由,包括白人与黑人在内。如同被压抑的人们获得解放一样,压抑人的那一方也必须获得解放。剥夺别人自由的人,是充满憎恨的囚犯,被囚禁在偏见和胆怯的监牢内。被压抑者和压抑者双方,在丧失人性这一点上,是没有差异的。”
大半生失去自由的他,才能教导我们“自由”的深层意义吧!自由的精髓在于坚贞不渝的信念。不成为环境的奴隶,只有为信念而活的人,才是自由的。如曼德拉先生所说:“获得自由,不仅是解开自己的枷锁,也是度过尊重及支持别人自由的生活方式。”
消除种族隔离政策这种差别制度的人权奋战,原本是人类全体应挑战的奋战,是拼上“人类”尊严的奋战。因此,出生于南非,为此奋战的曼德拉先生及“自由的战士”们,可说是代表人类而战。
来源: 《人物随想集》
(纳尔逊・曼德拉总统于2013年12月与世长辞,享耆寿91岁。)