大哥的出征
1937年，我九岁。在罹患大病（风湿病）的父亲好不容易逐趋恢复之时节，大哥奉召当兵。大哥名叫喜一，比我年长十二岁，此时年值二十一岁。是位非常老实且值得尊敬的大哥。在父亲与病魔搏斗时，支撑着生活穷困的家境，为一家之支柱工作，努力地坚守者我们的家。
以这大哥为首，军队一个接一个夺走了我四个年轻力壮的哥哥，被托照顾年老双亲的我，却是有肺病的虚弱躯体。父亲的病也持续长久。国家主义这东西是何等地冷酷无慈悲啊！
我记得在大哥服兵役的两年后，1939年的初春，终于因大哥将要出发到国外，而接到前来面会的通知，母亲和我匆忙地前往东京车站。当时，我小学五年级。母亲道：“此去则为长别！”，因此尽量地为大哥准备了包了很多海苔的饭团等美味饭菜。
出征的兵队总数大约有三百人左右吧！在车站前的广场，到处都可见到与急忙赶来的家族愉快地边用餐边交谈的光景。一旦赴战场，这次见面也许就可能成为最后的惜别。在眼中充满了泪水的母亲，也有新婚离别的妻子。
然而，由于是匆忙地出发，看来有些士兵来不及联络家住山形或秋田等远地的家人，故他们无人前来面会，寂静无声地坐在水泥地上，穿着军服的那种气馁神态，至今仍强烈地留在我印象中。我母亲对那些士兵们说：“请到这边来，一起用餐吧！”，一些较客气的人，便由我把饭团送过去给他们。孤单的士兵们脸上表情突然一下子明朗起来。大家和谐且高兴地共用着母亲诚心诚意亲手作的饭菜。
* * *
不久，在依依不舍下，出发的时间到了。大哥们重新扎好裹腿，确认佩剑等整装后归队。母亲和我在归途中，搭乘省线电车前往品川车站。因为或许大哥们搭乘的出征电车会经过该站，我们则在月台上等待着。经过不久，满载着士兵们的列车滑进车站。
母亲快步地边走边一个窗户挨一个窗户的开始寻找大哥的踪影，但却不见大哥人影。就在此时，一位和蔼亲切的老站务员跑过来。察知我们的情况后，立即拿起喇叭筒大声地喊着：“池田喜一先生！在吗？”、“池田喜一先生，你母亲来了！”，两次、三次地来回月台替我们寻找。
开车时间快要到了。突然一位战友发现了我们，这位青年似乎是刚才跟我们一起吃饭的山形人。他急忙地叫了坐在反方向的大哥：“喜一！你母亲呀！”。
列车已静缓地驶动了。大哥飞奔过来，从窗户探出身来。
母亲边喊叫着:“喜一！喜一！要保重身体哟！”边往列车追赶了几步路。
大哥边点头边大力地挥着手。母亲和我也一样挥着手，直到搭载这些出征军人的列车看不见为止。
* * *
1941年，大哥一度退役，从中国大陆返家。就在此时，大哥愤怒地对我说：“日本军实在太残忍了！”
父亲在背后悄悄地对母亲说：“不知何时或许会再度赴战场，应当早点考虑让他结婚吧！”。在亲戚当中也有人说：“是长子，应先决定好对象。到底要怎么办呢？”但是，彻底实行军国主义当时的日本，幸福的结婚是难以想像的。“进军队，轰轰烈烈地为国牺牲是最高的荣誉”，在当时是被灌输这种思想的时代。
翌年，大哥再度被征兵。他从战地寄回的书信中，这么不服地写着:“因自己是海苔店的儿子，希望被派遣到寒冷的地方，然而，却被派到炎热南方的缅甸。”这句话使我感到“大哥很可怜！”，至今仍深留在我心中。
之后，作为在太平洋战争中，被认为最草率的“英帕尔作战”的牺牲者之一，大哥在1945年一月，战死于缅甸。仅二十九岁的青春。
* * *
我坚决反对战争！绝对反对！
跟我同年代的许多青年们，让国家给戴高帽，而高高兴兴、英勇地前往战场捐躯。留下一家人，则被赞扬为“军国之母”或“出征军人之家”等。然而，在那家族的心灵深处，是刮着何等痛苦、悲叹、不幸和悲伤的风暴呀！不知此心，人们作出的称赞或同情，是多么深深地伤害到母与子的心。
决不会受骗于这种“为国”等美名的，就是坚强和贤明的母性爱。
战争中，所有的春夏秋冬都犹如严冬。不久，与战争结束之同时，宁静、强烈且明亮地开始升起新和平之太阳。
八月十五日收音机的战争结束广播，十七岁的我，是在疏散的大田马込的亲戚家听到的。那时候的那种复杂的感动，现在仍深染骨髓，难以忘怀。
绝对反对战争！因此，我衷心地尊敬成为战争牺牲者、入过狱的牧口先生和户田先生，他们是“正义之中最正义之人”。我并且主动成为“创价之师”的弟子。
无论如何，能跟随信奉“永远和平”的佛——日莲大圣人而殉教的两位会长，我认为这是我的荣耀。
我坚决与心中潜伏着战争的人奋战！与那乌黑魔性的权力对抗！因为我拥有近一千万为了真正的和平，以坚强心灵武装起的佛军，已俨然地备好齐全阵势。
来源: 《随笔 新・人间革命》
